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SlowMind One 

una fanzine di letteratura impopolare 

 
 
 
 

Le cervelliere 
 

Di  Marco Lavighe 
 
 
<<Cominciarono a richiedermi le cervelliere due ann i fa, 

signore, dopo quel fattaccio di Mestre. Fu un boom.  Prima 

di allora zero, ne avevo vendute. Zero, mi creda,  stavo 

per far chiudere la produzione. Adesso le fabbrican o 

addirittura in Cina, si figuri. Un successo>> 

 

<<In Cina? Concorrente pericolosa>> 

 

<<No, nessuna concorrenza. Stranamente, i cinesi in  

questa occasione sono stati … come dire …  poco glo bali: 

le loro cervelliere vestono solo crani cinesi. Da n on 

credere! Un cittadino europeo (per tacere di un 

americano) non riuscirebbe mai ad infilarsi in test a un 

prodotto simile. Forse un bambino, ecco. Ma affider ebbe 

lei il futuro del suo pupillo a un loro prodotto? S on di 

gomma, s’intende. Le mie invece, di metallo. Senta qua!>> 
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<<Molto resistente>> 

 

<<Ci si andava in guerra, un tempo, con questi agge ggi>> 

 

<<Sono curioso. Quando le è venuta l’idea? Insomma,  come 

ha capito che all’umanità sarebbero servite proprio  le 

cervelliere per sopravvivere?>> 

 

<<Ah Ah. Non l’intera umanità, signore, ne ha bisog no. Mi 

perdoni la chiosa, ma sono quelli come noi (sa: soc ietà 

affluente, progresso, tecnologia) ad averne urgenza . Non 

fraintenda, mi piacerebbe moltissimo. (Se solo pens o al 

fatturato) >> 

 

<<Giusto. Ma quanto all’idea, cosa può dirmi? Non c redo 

che in luogo di una mela, a lei sul capo sia caduta  una 

cervelliera>> 

 

<<Diciamo che mi sono guardato attorno>> 

 

<<E cosa ha visto?>> 

 

<<Cosa ho visto, beh … ho visto mollezza, decadenza , 

piaggeria, una spruzzata di meschinità e tanti prog rammi 

di cucina. Troppi. Poi, vediamo … ah sì : ho riscon trato 

in moltissimi la sottile e arrogante piaga del “pen sar 

corto”>> 

 

<<Il “pensar corto”. Interessante>> 
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<<Proprio così, il pensar corto. E mi creda (le ven dite 

del resto sono qui a dimostrarlo) le mie cervellier e sono 

un balsamo per questa affezione, un rimedio 

efficacissimo>> 

 

<<Per cui semplicemente osservando il mondo,  

nient’altro?>> 

 

<<In larga parte, sì. Anche se la spinta decisiva, 

(un’autentica epifania), l’ho avuta di fortuna, 

rincontrando un vecchio conoscente dopo anni. 

Coincidenza, tornava proprio quel giorno dalla 

Thailandia. Oh, lo ricordavo un tale sciocco: frivo lo 

venale, sciatto, e tutto il resto. Ebbene, questo m io 

conoscente si era come trasformato, in meglio: nell a 

nostra breve conversazione riscontrai in lui un’acu tezza 

di pensiero sorprendente e un eloquio che potremmo 

definire … cesellato (per non menzionare qui la gra zia 

delle sue pose ). Prodigioso, mi creda. Per la prim a 

volta in vita mia capii di fissare negli occhi, che  aveva 

irreprensibili, una persona che davvero viveva il s uo 

tempo; ne disponeva, ecco, al massimo delle proprie  

potenzialità. Rimasi meravigliato, senz’altro>> 

 

<<Fu il viaggio a trasformarlo?>> 

 

<<Più o meno. Scoprii dalla sua stessa voce, in un 

secondo incontro anch’esso fortuito, che appena in 

Thailandia venne rapito da una non meglio precisata  banda 
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di guerriglieri, e forzatamente tenuto prigioniero nella 

giungla più fitta per dodici anni, lontano da tv, 

pubblicità, computer, internet, sesso, cibo occiden tale e 

medicinali. Ecco spiegata l’intuizione della 

cervelliera>> 

 

<<Straordinario! È sufficiente orbare un uomo delle  

fascinazioni occidentali, et voilà: diventa un geni o. Ma 

mi dica, chi è stata la sua prima, mi passi il term ine, 

cavia?>> 

 

<<Dunque, il primissimo esemplare lo progettai 

personalizzandolo sulla mia scatola cranica. Non fu  un 

esperimento esaltante, a dire il vero:  le comodità  

tecnologiche non mi hanno mai incantato, ecco spieg ati i 

risultati pressoché impercettibili di questo tentat ivo. 

Diciamo allora che il primo test a sortire effetti,   

concreti, fu quello su mio figlio. Poverino. Quanto  ho 

penato per fargliela mettere: era tutto un “Ma babb o, mi 

rovina l’acconciatura” “Ma babbo, va’ tu a spasso c on una 

scodella in testa” e via di questo tono. Ah Ah. Non  si 

contano le nottate in bianco, e le lacrime>> 

 

<<E in questo caso l’esperimento fu probante?>> 

 

<<Probantissimo. Il mio ragazzo prima era … ehm … c ome 

dire … un minchione! Scusi ma non trovo definizione  più 

appropriata. Senza interessi, dozzinale, moscio, 

distratto, e anche malevolo a volte. (Non lo scriva , ma 

faticava a infilare assieme due parole). Lo prenda 
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adesso. Da tre anni porta una cervelliera. Sorvolia mo sul 

fatto che non ha più acceso il televisore (per ques to 

basterebbe il buon senso) e che ha abbandonato l’us o di 

ogni altro futile marchingegno elettronico; ma vogl iamo 

dire che pochi giorni dopo aver lasciato la scuola (una 

sua scelta, ci tengo), ha cominciato a dipingere? T empera 

per lo più. Neanche un mese, e le pareti di casa no stra 

ospitavano un piccolo Rinascimento. E poi la letter atura 

(ha una predilezione per i poeti fiorentini, Burchi ello 

specialmente) le scienze, lo sport. E gli scacchi? Appena 

apprese le nozioni base, stava già elaborando un ma nuale 

teorico  delle aperture!>> 

 

<<Davvero notevole. Davvero. E dove si trova adesso  suo 

figlio? Sarebbe stimolante rivolgergli alcune doman de. 

Col vostro consenso, s’intende>> 

 

<<Direi con discreta approssimazione che sta sorvol ando 

la Groenlandia, in questo momento. È atteso nel Que bec, 

un convegno di linguisti. Indovini … il velivolo l’ ha 

costruito con le sue mani: qualche ferraglia arrugg inita 

comprata da un robivecchi, una pietra focaia per 

assemblare il tutto, e ora viaggia in lungo e in la rgo 

per il mondo. Niente più check-in. Ah Ah>> 

 

<<Come non detto allora, e faccia a suo figlio i pi ù vivi 

complimenti da parte nostra. Tornerei, se se la sen te, al 

fattaccio di Mestre. Mi ha riferito poc’anzi che, a ppena 

saputa la notizia, spedì ai famigliari delle due vi ttime 

… quante? … dieci cervelliere? >> 
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<<Dieci, esatto; senza emetter fattura e con la 

spedizione a mio carico. Fu una tragedia (per i rag azzi 

coinvolti). Recapitai loro il materiale perché sape vo che 

quei giovani avevano fratelli e sorelle, alcuni di pari 

età addirittura. Volevo evitare una seconda disgraz ia>> 

 

<<Già. I famigliari però la denunciarono>> 

 

<<Che dispiacere! Mi creda, sono tutt’oggi molto 

costernato che abbiano frainteso il gesto. Ad ogni modo, 

ripensandoci, la colpa è mia soltanto. Paradossalme nte, 

regalando loro quelle dieci cervelliere, ho aliment ato il 

male che con la mia invenzione mi auspicavo di cura re>> 

 

<<Si spieghi meglio>> 

 

<<Diciamo soltanto che all’epoca (grazie alle 

cervelliere, si può ben dire che un epoca è “trasco rsa”) 

non esisteva una cultura di questo prodotto. Chi sa peva 

usarlo?>> 

 

<<Nessuno ovviamente>> 

 

<<Nessuno,esatto. Io ho consegnato loro una tecnolo gia di 

cui non potevano avere padronanza. Si saranno offes i ed è 

seguita la denuncia>> 

 

<<Già, deve essere andata come dice lei. A proposit o del 

funzionamento … avrebbe qualche consiglio per i nos tri 
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lettori? Una sorta di esclusiva, ecco. Qualcosa mag ari 

per far sì che la nostra cervelliera renda al massi mo>> 

 

<<Senz’altro! Come sa, la cervelliera, producendo u na 

stenosi della scatola cranica, impedisce ai nostri 

encefali liquefatti di smoccolare giù dal naso. Rag ion 

per cui, più la si stringe, più sarà performante. I l 

difetto è che, stringendola troppo, si rischia che 

diventi letale (in fin dei conti non è uno strument o di 

tortura, il nostro). Sicché, io suggerisco di appli care 

sempre della vaselina, in grande quantità se possib ile>> 

 

<<In testa, o sui bordi della cervelliera?>> 

 

<<Io dico in testa. Si avrà una calzata più 

confortevole>>. 

 

 


