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Le cervelliere

Di Marco Lavi ghe

<<Cominciarono a richiedermi le cervelliere due ann I fa,
signore, dopo quel fattaccio di Mestre. Fu un boom. Prima
di allora zero, ne avevo vendute. Zero, mi creda, stavo
per far chiudere la produzione. Adesso le fabbrican o]

addirittura in Cina, si figuri. Un successo>>

<<In Cina? Concorrente pericolosa>>

<<NO, nessuna concorrenza. Stranamente, | cinesi in
guesta occasione sono stati ... come dire ... poco glo bali:
le loro cervelliere vestono solo crani cinesi. Da n on

credere! Un cittadino europeo (per tacere di un

americano) non riuscirebbe mai ad infilarsi in test a un
prodotto simile. Forse un bambino, ecco. Ma affider ebbe
lei il futuro del suo pupillo a un loro prodotto? S on di

gomma, s'intende. Le mie invece, di metallo. Senta qual>>



<<Molto resistente>>

<<Ci si andava in guerra, un tempo, con questi agge

<<Sono curioso. Quando le e venuta l'idea? Insomma,
ha capito che allumanita sarebbero servite proprio

cervelliere per sopravvivere?>>

<<Ah Ah. Non l'intera umanita, signore, ne ha bisog
perdoni la chiosa, ma sono quelli come noi (sa: soc
affluente, progresso, tecnologia) ad averne urgenza
fraintenda, mi piacerebbe moltissimo. (Se solo pens
fatturato) >>

<<Giusto. Ma quanto all'idea, cosa puo dirmi? Non c
che in luogo di una mela, a lei sul capo sia caduta
cervelliera>>

<<Diciamo che mi sono guardato attorno>>

<<E cosa ha visto?>>

<<Cosa ho visto, beh ... ho visto mollezza, decadenza

piaggeria, una spruzzata di meschinita e tanti prog
di cucina. Troppi. Poi, vediamo ... ah si : ho riscon
in moltissimi la sottile e arrogante piaga del “pen

corto’>>

<<Il “pensar corto”. Interessante>>
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<<Proprio cosi, il pensar corto. E mi creda (le ven dite
del resto sono qui a dimostrarlo) le mie cervellier e sono
un  balsamo per questa affezione, un rimedio

efficacissimo>>

<<Per cui semplicemente osservando il mondo,

nient'altro?>>

<<In larga parte, si. Anche se la spinta decisiva,
(un’autentica  epifania), I'ho avuta di fortuna,
rincontrando  un  vecchio  conoscente  dopo  anni.

Coincidenza, tornava proprio quel giorno dalla

Thailandia. Oh, lo ricordavo un tale sciocco: frivo lo
venale, sciatto, e tutto il resto. Ebbene, questo m [o]
conoscente si era come trasformato, in meglio: nell a
nostra breve conversazione riscontrai in lui un’acu tezza

di pensiero sorprendente e un eloquio che potremmo

definire ... cesellato (per non menzionare qui la gra zia
delle sue pose ). Prodigioso, mi creda. Per la prim a
volta in vita mia capii di fissare negli occhi, che aveva
irreprensibili, una persona che davvero viveva il s uo

tempo; ne disponeva, ecco, al massimo delle proprie

potenzialitd. Rimasi meravigliato, senz’altro>>
<<Fu il viaggio a trasformarlo?>>
<<Pit 0 meno. Scoprii dalla sua stessa voce, in un

secondo incontro anch’esso fortuito, che appena in

Thailandia venne rapito da una non meglio precisata banda



di guerriglieri, e forzatamente tenuto prigioniero nella
giungla piu fitta per dodici anni, lontano da tv,

pubblicita, computer, internet, sesso, cibo occiden tale e
medicinali. Ecco spiegata I'intuizione della

cervelliera>>

<<Straordinario! E sufficiente orbare un uomo delle

fascinazioni occidentali, et voila: diventa un geni 0. Ma
mi dica, chi é stata la sua prima, mi passi il term ine,
cavia?>>

<<Dunque, il  primissimo esemplare lo progettai
personalizzandolo sulla mia scatola cranica. Non fu un

esperimento esaltante, a dire il vero: le comodita

tecnologiche non mi hanno mai incantato, ecco spieg ati i
risultati pressoché impercettibili di questo tentat IVO.
Diciamo allora che il primo test a sortire effetti,

concreti, fu quello su mio figlio. Poverino. Quanto ho
penato per fargliela mettere: era tutto un “Ma babb 0, mMi
rovina I'acconciatura” “Ma babbo, va’ tu a spasso c on una
scodella in testa” e via di questo tono. Ah Ah. Non Si

contano le nottate in bianco, e le lacrime>>

<<E in questo caso I'esperimento fu probante?>>

<<Probantissimo. Il mio ragazzo prima era ... ehm ... C ome
dire ... un minchione! Scusi ma non trovo definizione piu
appropriata.  Senza  interessi, dozzinale,  moscio,

distratto, e anche malevolo a volte. (Non lo scriva , ma

faticava a infilare assieme due parole). Lo prenda



adesso. Da tre anni porta una cervelliera. Sorvolia
fatto che non ha piu acceso il televisore (per ques
basterebbe il buon senso) e che ha abbandonato l'us
ogni altro futile marchingegno elettronico; ma vogl|
dire che pochi giorni dopo aver lasciato la scuola
sua scelta, ci tengo), ha cominciato a dipingere? T

per lo piu. Neanche un mese, e le pareti di casa no
ospitavano un piccolo Rinascimento. E poi la letter
(ha una predilezione per i poeti fiorentini, Burchi
specialmente) le scienze, lo sport. E gli scacchi?
apprese le nozioni base, stava gia elaborando un ma
teorico delle aperture!>>

<<Davvero notevole. Davvero. E dove si trova adesso
figlio? Sarebbe stimolante rivolgergli alcune doman
Col vostro consenso, s'intende>>

<<Direi con discreta approssimazione che sta sorvol
la Groenlandia, in questo momento. E atteso nel Que
un convegno di linguisti. Indovini ... il velivolo I

costruito con le sue mani: qualche ferraglia arrugg

comprata da un robivecchi, una pietra focaia per

assemblare il tutto, e ora viaggia in lungo e in la
per il mondo. Niente piu check-in. Ah Ah>>

<<Come non detto allora, e faccia a suo figlio i pi
complimenti da parte nostra. Tornerei, se se la sen
fattaccio di Mestre. Mi ha riferito poc’anzi che, a
saputa la notizia, spedi ai famigliari delle due vi

... quante? ... dieci cervelliere? >>
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<<Dieci, esatto; senza emetter fattura e con Ia
spedizione a mio carico. Fu una tragedia (per i rag
coinvolti). Recapitai loro il materiale perché sape

guei giovani avevano fratelli e sorelle, alcuni di

eta addirittura. Volevo evitare una seconda disgraz

<<Gia. | famigliari pero la denunciarono>>

<<Che dispiacere! Mi creda, sono tuttoggi molto
costernato che abbiano frainteso il gesto. Ad ogni
ripensandoci, la colpa € mia soltanto. Paradossalme
regalando loro quelle dieci cervelliere, ho aliment

male che con la mia invenzione mi auspicavo di cura

<<Si spieghi meglio>>

<<Diciamo  soltanto  che
cervelliere, si puo ben dire che un epoca e “trasco
non esisteva una cultura di questo prodotto. Chi sa

usarlo?>>

<<Nessuno ovviamente>>

<<Nessuno,esatto. lo ho consegnato loro una tecnolo
Cui non potevano avere padronanza. Si saranno offes

seguita la denuncia>>

<<Gia, deve essere andata come dice lei. A proposit

funzionamento avrebbe qualche consiglio per i nos
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lettori? Una sorta di esclusiva, ecco. Qualcosa mag

per far si che la nostra cervelliera renda al massi

<<Senz’altro! Come sa, la cervelliera, producendo u

stenosi della scatola cranica, impedisce ai nostri

encefali liquefatti di smoccolare giu dal naso. Rag

per cui, piu la si stringe, piu sara performante. |

\

difetto e che, stringendola troppo, si rischia che

diventi letale (in fin dei conti non € uno strument
tortura, il nostro). Sicché, io suggerisco di appli

sempre della vaselina, in grande quantita se possib

<<In testa, o sui bordi della cervelliera?>>

<<lo dico in testa. Si avra una calzata

confortevole>>.

ari

mo=>>

na

ion

o di

care

ile>>



