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SlowMind One 

una fanzine di letteratura impopolare 

 
 
 
 

Estrid 
 

Di  Neisth 
 
 
Quello che più di tutto senti sia destinato a perde rsi 

devi tramandarlo, almeno in parte, in qualsiasi mod o tu 

conosca. Ho trovato oggi una vecchia scatola che te nevo 

su in soffitta, non ricordo neanche più da quanto, l'ho 

aperta e visto dentro, tante ce n'erano di cose da 

sembrare senza fondo.  

Ho tirato su una decorazione natalizia in mezzo a t utto 

il resto. Sta tutta dentro in una mano, ha la forma  di un 

cono, fragile intelaiatura rivestita solo di nastri  

colorati, con un gancio all'esterno perché si possa  fuori 

appendere, magari ad una porta. Cerco nella mente i n 

quale anno l'abbiamo insieme costruita, e se tutti i 

ricordi si confondono non lo fanno ancora i tuoi oc chi 

scuri, un colore che certo non ho più visto in ness un 

altro, o solo non ho permesso a nessun altro di ave rlo. 

Ho in mano ora questi nastri colorati e mi sembra c he più 
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di ogni altra cosa sappiano raccontare la storia di  tempi 

e di mani che si perdono lontano. 

 

Mi ha insegnato mio padre a farle da bambina, mi ha i 

detto. Erano gli anni Settanta e be', non aveva un soldo, 

solo ingegno. Arrivò il Natale anche quell'anno e p ensò 

di costruirsi delle decorazioni, senza una logica 

ragione, perché non aveva neanche un posto preciso dove 

metterle in effetti. Non doveva neanche avere una c asa in 

quel periodo, ora che ci penso. È stato per tanto d i quel 

tempo ospite di amici e ci mancò tanto così che nea nche 

riuscisse a finire gli studi. C'è questo genere di cose 

che diventano quasi dei doveri da rispettare, a lun go 

andare, sono quelle che si dicono tradizioni credo,  e che 

mai nessuna condizione ostacolerà il loro adempiers i; può 

anche mancare il necessario, eppure mai sparisce qu el 

senso nascosto delle cose. Ciò che senti in quei mo menti 

è un calore che somiglia a quello che cova nella ce nere; 

del fuoco che lì coperto vi brucia quasi non ne ved i la 

luce e a tratti non lo senti, ma resiste e lì vivo si 

mantiene, tenuto vivo dalla dignità di ogni atto ch e 

anche nelle peggiori delle condizioni si conserva, 

immagineresti forse anche per anni. Chissà dove tro vò 

qualche metro di nastro colorato e si inventò quest o modo 

di intrecciarli come mai prima nessuno aveva fatto,  deve 

averli regalati a qualcuno poi, mi piace pensare an che a 

mia madre se già si conoscevano, o solo appesi da q ualche 

parte, forse solo nel suo zaino. 
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Vedi questi nastri come brillano, nessuno che ne ve nda di 

rossi in centro, li ho trovati solo nell'ultimo neg ozio 

della via, quando neanche più ci speravo. Mi piacer ebbe 

poter insegnare come fare queste decorazioni a qual cuno. 

Lo so che sembra sciocco e tutto il resto, ma vogli o 

tramandare questa cosa, voglio che qualcuno un gior no 

sappia ancora come farle. Ti andrebbe di imparare, mi hai 

chiesto. 

 

Dei nastri che ti ho dato, hai detto, devi tagliarn e 

dodici pezzi e poi dividerli a metà, ne abbiamo sei  rossi 

e sei dorati. Metterli poi uno affianco all'altro, così, 

in orizzontale. Fai partire il primo alla tua destr a e lo 

fai passare sotto gli altri, prima sopra e dopo sot to, 

sali poi in alto, prima sopra e dopo sotto. Eseguo ogni 

gesto come meglio posso e come mi dice, i suoi occh i 

scuri mi vengono sempre dietro. Sono impreciso, sba glio, 

devo ricominciare dall'inizio. È semplice, mi dice.  

Semplice e difficile. Il primo sopra, l'altro sotto . 

Sopra le cose che si intrecciano, sotto quelle che cadono 

e più non le trovi, ma da sole sorreggono da sempre  tutto 

il resto. La guardo  intrecciare e scorrere le fila  di 

questa ragnatela colorata, facendo passare con cura  

questi nastri prima sopra e dopo sotto, e poi ancor a 

sopra e dopo sotto, tessere piano e con precisione una 

scacchiera dove regna sicurezza, e la trama è tanto  fitta 

da non lasciar cadere niente, dove lì davvero stann o le 

cose e sempre si mantengono. La maglia si restringe  a 

poco a poco, brevi diventano i tratti da percorrere  fino 

a quando in una circonferenza tutti i punti si riun iscono 
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chiudendosi, come fa il calore della stanza che ci 

circonda e che tiene lontano il freddo dell'inverno . 

 

Ci ho pensato. Sono passati non meno di dieci anni,  a 

fare degli anni il più veloce dei conti. Delle volt e, ho 

ancora paura per lei per i giorni in cui la trama s i 

spezzerà da qualche parte, succederà un giorno o è già 

successo, e io forse non lo saprò mai. Ne ho avuto da 

subito paura in realtà, ma non l'ho detto, sono rim asto 

in silenzio, ad occhi bassi. Mi immagino sarà allor a 

lontana, come sempre da allora è stata. Dirà è diff icile, 

e dimenticherà quanto invece è stato semplice; i pa ssi 

che l'hanno portata dove adesso si trova spero sian o 

sempre stati per lei come quei veloci salti sopra f ibre 

di carta che la maestria delle sue dita senza fatic a le 

hanno fatto fare. 

 

Non ho idea di quanto ci sia di nostro nelle trame che ci 

vestono. Ancora, non so quale senso possano avere, né se 

ci sia un ordine preciso, e possono al fine neanche  

essere nostre, quelle dita che si muovono veloci su lla 

tela. Quello che ho sempre solo pensato, invece è c he ci 

fosse nel modo in cui gli incastri arrivano a tocca rsi, a 

respingersi o a combaciare  un senso di risposta pi ù 

profondo da indagare, insieme a quello che forse me no si 

conosce pur avendolo vissuto, quando la trama non s i fa 

che prigione dove solo stanno resti di ricordi, ed il 

freddo dell'inverno li congela, conservandoli come gocce 

di rugiada.    
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Avrei forse preferito rivederla, fossi rimasto nel salto 

sopra delle cose che ancora vivo mi mantengono, epp ure 

ancora adesso suona come un discorso come tanti.  

Ho tenuto la scatola sulle mie ginocchia per una 

mezz'ora, l'ho richiusa, e sono poi ridisceso. Il c alore 

della stanza tiene ancora lontano il freddo dell'in verno. 

 

 


