
 
SlowMind One 

una fanzine di letteratura impopolare 

 
 
 
 

Cam Girl In Japan 
 

Di  Francesco Trocchia 
 

 

I passi per strada si ammorbidivano sulla neve che 

scaldandosi si scioglieva riflettendo sulle finestr e 

tutto intorno le luci evanescenti e stridule delle 

insegne al neon. Sushi e shochu. Sushi. E shochu. S olo 

questo in una squallida strada senza uscita e senza  

vita di Tokio. Il formicolare di una massa informe 

appassiva senza bellezza man mano che ci si scostas se 

di qualche passo. Non si può dormire in questa citt à se 

non si hanno tende spesse due dita perché le luci 

gialle filtrano inondando le stanze della complessa  

paranoia dell’insonnia. Haru era lì, seduto su una 

poltrona imbottita nera, striata dagli anni e profu mata 

del colore della pelle del suo padrone intento ad 

accendersi una sigaretta per prenderne due bei bocc oni 

prima di spegnerla in un bicchiere sporco accanto a  



lui, lì da giorni. Stava cercando di smettere e non  

dormiva da giorni. C’erano troppe luci e non dormiv a da 

anni. Aveva i nervi delle gengive che tiravano 

provocandogli continue fitte agli occhi e le lattin e di 

bevande alla caffeina ripiegate su loro stesse e 

gettate tutte intorno non facevano altro che induri rgli 

il cazzo e fargli scoppiare la testa. Per di più 

continuava dal primo pomeriggio a leggere fumetti i n 

cui donne nude metà umane e metà aliene venivano 

sodomizzate a turno dalle menti degli umanoidi di u n 

pianeta lontano: erano 7 ore di erezioni e pantalon i 

gonfi ed accarezzamenti delle punte dei capelli, lu nghi 

fino alle spalle e macchiati di verde acido proprio  

come suo padre temeva, proprio come suo padre non 

voleva. Il vecchio Izumo era all’antica, pensava Ha ru: 

non ascoltava i “Church of misery”, non chiedeva il  

perché, non sapeva il perché. 

 

I neon sghignazzavano oltre le tende sottili e i ve tri 

spessi e gelidi quanto i sorrisi di Haru i cui pass i 

scivolati a terra tamponavano umidificando il legno  

scuro per i calzini bianchi appena sudati. L’aria 

odorava di trepidazione che anche i graffi sul diva no 

rattrappivano, sembrava il respiro pesante del vino  

scadente, sembrava l’ora che si illuminava su un ti mer 

digitale all’angolo opposto della stanza, sembrava il 

soffice sbiadire di un evidenziatore sugli annunci di 

lavoro nei giornali disordinatamente sparpagliati s ul 

pavimento. Lavapiatti 72mila yen. Guardiano notturn o in 

un parcheggio del centro 80 mila yen. Cam girl, dip ende 



da te. 

 

Le punte dei piedi premevano sul torpore sonnolento  del 

pavimento mentre i polpacci dondolavano su e giù 

nell’attesa che il computer si accendesse. Quel bli mp 

che rassicurò le gambe e la lingua mentre ammorbidi va 

le labbra e infervorava il basso ventre. E via 

ridacchiando nell’apotropaico e asmatico paludoso m ondo 

delle sabbie mobili del web alla ricerca di carne 

fresca, di un tocco malizioso a basso costo per 

depurarsi la mente e comprarsi un pezzo buono di 

inferno. Questo Haru lo sapeva bene ma semplicement e il 

cazzo gonfiava i pantaloni e si trovava senza 

indecisioni a picchiare sui tasti per otto semplici  

battiture: cam girl. Qui, lo sguardo giace, trema e  

sofficemente diventa cupo. Il mondo si sventrava co me 

non nulla, srotolando e spargendo tutto ciò che 

custodiva: Jenny, Francine, Anna, Johana, Shama, Ha niko 

e la povera Sonoko. Tutto in questo mondo ha un suo  

costo ed il pantalone gonfio di Haru aveva il suo, 

Sonoko lo avrebbe presto scoperto; sarebbe bastato solo 

inserire quelle 13 cifre e dimenticare tutto il gio rno 

dopo ridendo come se nulla fosse accaduto. «Sei mia  per 

30 minuti dice il contratto, ti sento già, l’odore del 

tuo soffio congelare il mio sguardo sui tuoi seni 

piccoli che saltano. Dimmi perché non dovrei compra re 

il tuo fetido amore, Sonoko mia.» pensava Haru. Il 

respiro si arrabbiava di solitudine al punto che gl i 

occhi piangevano da soli mentre il volto sorridente  di 

una piccola e fragile e maledettamente donna Sonoko  



abbagliava la mente di Haru. La sentiva sua, al mod ico 

prezzo di 5 mila yen. È sua per 30 minuti, è sua e 

senza segreti. Non c’era che da chiedere e il panta lone 

gonfio parlava la stessa lingua, e parlava fottutam ente 

bene. 

 

 

Un’intera vita a chiedersi cosa fosse la gratitudin e e 

bastarono 5 mila yen per comprenderne il cuore al 

nevrotico Haru, il sorriso dell’anima che rideva di  

lui, quei denti che riflettevano solo un semplice n ulla 

e lo sguardo che gli stringeva forte il collo 

lasciandolo senza fiato. Senza fiato, senza una par ola 

e con un pantalone che scoppiava quando fuori la no tte 

vagava tutto intorno sola con i suoi perché, gli st essi 

che Haru si poneva senza riuscire a pronunciarli me ntre 

Sonoko mostrava sé stessa senza il velo dell’illusi one: 

è il mondo che si vende a 5 mila yen per quanto uno  

possa non cercarlo.  Gli occhi su quei seni che 

tramortivano i sensi nel loro inturgidirsi, le mani  

carnose che sbiancavano la pelle al loro passaggio 

prima di coprire timidamente l’ombelico, ammiccando , 

desiderando e tramontando ogni supplica che potesse  

venire dall’altra parte. Stolto Haru, stolto e muto  e 

silenzioso lì sulla sua sedia da pochi yen, meno di  

quelli con cui riuscì a trovare Sonoko ed il suo se sso 

in cui stava lentamente entrando. Ed il pantalone 

gonfio. Ancora e ancora di più. Lo sguardo che scat tava 

sul monitor e i battiti di ciglia a 56k, sembrava c he 

tutto si stesse facendo di meth: l’eccitazione di H aru 



per quei violenti e graffianti freeze della web cam  che 

spargevano quel sexy retrò che lo mandavano in para noia 

impedendogli di slacciarsi la cintura ed urlare com e 

avrebbe voluto: riusciva solo ad irrigidirsi ad ogn i 

respiro che inghiottiva, scattando anche lui a 56k come 

la sua web cam che osservava ormai da più di venti 

minuti. Stolto Aku, prenditela, è la tua Sonoko. 

Prenditela, hai solo 5 minuti ancora perché come ti  

insegnano le pubblicità anche l’amore ha un tempo e d il 

tuo,Haru, sta scadendo. 

 

Sonoko si arrampicava sulla sua lingua che si torce va 

lasciando immaginare che fosse tutto il suo candido  

corpo a torcersi, affusolandosi fino a culminare in  

quelle ciglia che portavano direttamente a Dio 

nell’alto dei cieli ed imprimendo forza al sole per  

sorgere ancora e ancora perché di queste notti Haru  ne 

aveva la stanchezza accumulata sotto gli occhi che 

arrossivano impietriti, lì seduti sulla sedia da po chi 

yen ad innamorarsi del corpo più suo che avesse mai  

trovato. Senza riuscire a dire una parola, senza 

riuscire a slacciarsi la cintura, senza riuscire a 

farsi uscire un paio di lacrime, senza sé stesso ch e 

chissà dove stesse vagando in quell’istante. Stupid o e 

stolto Haru dovevi prendertela la tua amata, 

scaraventarti in quello schermo e crederci e farci 

l’amore senza trattenerti le lacrime in fondo all’a nima 

sbiancata e sporca di quei neon che trasparivano se mpre 

dalle tue tende oltre il vetro per quella strada se mi 

morta nel vuoto di Tokio. Un mondo intero tutto int orno 



e l’aveva trovata, sua per mezzora circa, sua per p ochi 

yen, sua a modo suo come si usa in questo mondo. Po i 

Sonoko si rimisi a sedere guardando nel centro del 

vuoto cuore di Haru sparandogli dritto in fronte, i n 

mezzo agli occhi un appena sussurrato bacio che 

sviscerava via col suo soffio che lo stolto Haru 

immaginava profumasse di fragole. Poi così, quasi u n 

buco in una cascata, lo schermo tornò nero come l’u more 

di tutta quella stanza che ammuffiva nei pensieri d el 

povero Haru. In quella notte sempre nera senza stel le, 

chi le aveva prese quelle stelle, chi gli aveva rub ato 

la vita concedendogli mezzora appena di midollo, ch i? 

 

Stolto Haru, stolto e stupido ragazzo giovane che 

invecchiava su quella sedia poco costosa che come b ara 

valeva poco o nulla; stolto perché si stava convinc endo 

di averla vista piangere per qualche istante, 

immaginandosi di averla avuta e di averla lì domani . 

Stolti e stupidi yen che ti illudono di comprare ci ò 

che il mondo non sa offrire: la neve di fuori per 

strada, l’autocelebrativa notte stellata delle camp agne 

del Giappone, il vuoto del silenzio nella stanza di  un 

motel come è tutta la città di Tokio, l’odio di Son oko 

ed il suo triste amore. Stolto Aku. 

Ci provò. Si alzò, col cappotto addosso mise il pie de 

sinistro sui fiocchi freschi accorgendosi che le su e 

lacrime non sapevano sciogliere la neve. Quanto fre ddo 

potesse contenere l’anima di Haru, si chiedeva tutt o il 

mondo senza sapere chi fosse questo Haru. Il suo vo lto 

scuriva mentre rientrando si gettava sulla sua polt rona 



accarezzando i solchi della pelle. E i muri sembrav ano 

sempre mosaici di quelle luci al neon che la neve c he 

lo aveva umiliato rifletteva. 

Tokio sapeva essere gelida come città. 

 

Stolto Haru. 


