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Di Francesco Trocchi a

| passi per strada si ammorbidivano sulla neve che

scaldandosi si scioglieva riflettendo sulle finestr e
tutto intorno le luci evanescenti e stridule delle

insegne al neon. Sushi e shochu. Sushi. E shochu. S olo
guesto in una squallida strada senza uscita e senza

vita di Tokio. Il formicolare di una massa informe

appassiva senza bellezza man mano che ci si scostas se
di qualche passo. Non si pud dormire in questa citt a se
non si hanno tende spesse due dita perché le luci

gialle filtrano inondando le stanze della complessa

paranoia dell'insonnia. Haru era li, seduto su una

poltrona imbottita nera, striata dagli anni e profu mata
del colore della pelle del suo padrone intento ad

accendersi una sigaretta per prenderne due bei bocc oni

prima di spegnerla in un bicchiere sporco accanto a



lui, Ii da giorni. Stava cercando di smettere e non
dormiva da giorni. C’erano troppe luci e non dormiv

anni. Aveva | nervi delle gengive che tiravano
provocandogli continue fitte agli occhi e le lattin

bevande alla caffeina ripiegate su loro stesse e
gettate tutte intorno non facevano altro che induri

Il cazzo e fargli scoppiare la testa. Per di piu
continuava dal primo pomeriggio a leggere fumetti i

cui donne nude meta umane e meta aliene venivano
sodomizzate a turno dalle menti degli umanoidi di u
pianeta lontano: erano 7 ore di erezioni e pantalon

gonfi ed accarezzamenti delle punte dei capelli, lu

fino alle spalle e macchiati di verde acido proprio

come suo padre temeva, proprio come suo padre non
voleva. Il vecchio lzumo era all’antica, pensava Ha

non ascoltava i “Church of misery”, non chiedeva il

perché, non sapeva il perché.

| neon sghignazzavano oltre le tende sottili e i ve
spessi e gelidi quanto i sorrisi di Haru i cui pass
scivolati a terra tamponavano umidificando il legno
scuro per i calzini bianchi appena sudati. L’aria
odorava di trepidazione che anche i graffi sul diva
rattrappivano, sembrava il respiro pesante del vino
scadente, sembrava l'ora che si illuminava su un ti
digitale all'angolo opposto della stanza, sembrava
soffice sbiadire di un evidenziatore sugli annunci
lavoro nei giornali disordinatamente sparpagliati s
pavimento. Lavapiatti 72mila yen. Guardiano notturn

un parcheggio del centro 80 mila yen. Cam girl, dip
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da te.

Le punte dei piedi premevano sul torpore sonnolento del

pavimento mentre i polpacci dondolavano su e giu

nell'attesa che il computer si accendesse. Quel bli mp
che rassicurd le gambe e la lingua mentre ammorbidi va
le labbra e infervorava il basso ventre. E via

ridacchiando nell’apotropaico e asmatico paludoso m ondo

delle sabbie mobili del web alla ricerca di carne

fresca, di un tocco malizioso a basso costo per

depurarsi la mente e comprarsi un pezzo buono di

inferno. Questo Haru lo sapeva bene ma semplicement eil
cazzo gonfiava | pantaloni e si trovava senza

indecisioni a picchiare sui tasti per otto semplici

battiture: cam girl. Qui, lo sguardo giace, trema e

sofficemente diventa cupo. Il mondo si sventrava co me
non nulla, srotolando e spargendo tutto ci0 che

custodiva: Jenny, Francine, Anna, Johana, Shama, Ha niko
e la povera Sonoko. Tutto in questo mondo ha un suo

costo ed il pantalone gonfio di Haru aveva il suo,

Sonoko lo avrebbe presto scoperto; sarebbe bastato solo
inserire quelle 13 cifre e dimenticare tutto il gio rno
dopo ridendo come se nulla fosse accaduto. «Sei mia per
30 minuti dice il contratto, ti sento gia, I'odore del

tuo soffio congelare il mio sguardo sui tuoi seni

piccoli che saltano. Dimmi perché non dovrei compra re
il tuo fetido amore, Sonoko mia.» pensava Haru. Il

respiro si arrabbiava di solitudine al punto che gl [
occhi piangevano da soli mentre il volto sorridente di

una piccola e fragile e maledettamente donna Sonoko



abbagliava la mente di Haru. La sentiva sua, al mod
prezzo di 5 mila yen. E sua per 30 minuti, & sua e
senza segreti. Non c’era che da chiedere e il panta
gonfio parlava la stessa lingua, e parlava fottutam

bene.

Un’intera vita a chiedersi cosa fosse la gratitudin
bastarono 5 mila yen per comprenderne il cuore al
nevrotico Haru, il sorriso dellanima che rideva di
lui, quei denti che riflettevano solo un semplice n

e lo sguardo che gli stringeva forte il collo
lasciandolo senza fiato. Senza fiato, senza una par

e con un pantalone che scoppiava quando fuori la no
vagava tutto intorno sola con i suoi perché, gli st

che Haru si poneva senza riuscire a pronunciarli me
Sonoko mostrava sé stessa senza il velo dell’illusi

e il mondo che si vende a 5 mila yen per quanto uno
possa non cercarlo. Gli occhi su quei seni che
tramortivano i sensi nel loro inturgidirsi, le mani
carnose che sbiancavano la pelle al loro passaggio
prima di coprire timidamente I'ombelico, ammiccando
desiderando e tramontando ogni supplica che potesse
venire dall’altra parte. Stolto Haru, stolto e muto
silenzioso i sulla sua sedia da pochi yen, meno di
guelli con cui riusci a trovare Sonoko ed il suo se

in cui stava lentamente entrando. Ed il pantalone
gonfio. Ancora e ancora di piu. Lo sguardo che scat

sul monitor e i battiti di ciglia a 56k, sembrava c

tutto si stesse facendo di meth: I'eccitazione di H
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per quei violenti e graffianti freeze della web cam che
spargevano quel sexy retro che lo mandavano in para noia
impedendogli di slacciarsi la cintura ed urlare com e
avrebbe voluto: riusciva solo ad irrigidirsi ad ogn [
respiro che inghiottiva, scattando anche lui a 56k come
la sua web cam che osservava ormai da piu di venti

minuti. Stolto Aku, prenditela, € la tua Sonoko.

Prenditela, hai solo 5 minuti ancora perché come ti

insegnano le pubblicita anche 'amore ha un tempo e dil
tuo,Haru, sta scadendo.

Sonoko si arrampicava sulla sua lingua che si torce va
lasciando immaginare che fosse tutto il suo candido

corpo a torcersi, affusolandosi fino a culminare in

quelle ciglia che portavano direttamente a Dio

nell'alto dei cieli ed imprimendo forza al sole per

sorgere ancora e ancora perché di queste notti Haru ne
aveva la stanchezza accumulata sotto gli occhi che

arrossivano impietriti, li seduti sulla sedia da po chi
yen ad innamorarsi del corpo piu suo che avesse mai

trovato. Senza riuscire a dire una parola, senza

riuscire a slacciarsi la cintura, senza riuscire a

farsi uscire un paio di lacrime, senza sé stesso ch e
chissa dove stesse vagando in quellistante. Stupid oe
stolto Haru dovevi prendertela la tua amata,

scaraventarti in quello schermo e crederci e farci

I'amore senza trattenerti le lacrime in fondo all'a nima
sbiancata e sporca di quei neon che trasparivano se mpre
dalle tue tende oltre il vetro per quella strada se mi

morta nel vuoto di Tokio. Un mondo intero tutto int orno



e 'aveva trovata, sua per mezzora circa, sua per p

yen, sua a modo suo come si usa in questo mondo. Po
Sonoko si rimisi a sedere guardando nel centro del
vuoto cuore di Haru sparandogli dritto in fronte, i
mezzo agli occhi un appena sussurrato bacio che
sviscerava via col suo soffio che lo stolto Haru
immaginava profumasse di fragole. Poi cosi, quasi u
buco in una cascata, lo schermo torno nero come l'u

di tutta quella stanza che ammuffiva nei pensieri d
povero Haru. In quella notte sempre nera senza stel

chi le aveva prese quelle stelle, chi gli aveva rub

la vita concedendogli mezzora appena di midollo, ch

Stolto Haru, stolto e stupido ragazzo giovane che
invecchiava su quella sedia poco costosa che come b
valeva poco o nulla; stolto perché si stava convinc

di averla vista piangere per qualche istante,
immaginandosi di averla avuta e di averla li domani
Stolti e stupidi yen che ti illudono di comprare ci

che il mondo non sa offrire; la neve di fuori per
strada, I'autocelebrativa notte stellata delle camp

del Giappone, il vuoto del silenzio nella stanza di

motel come é tutta la citta di Tokio, I'odio di Son

ed il suo triste amore. Stolto Aku.

Ci provo. Si alzo, col cappotto addosso mise il pie
sinistro sui fiocchi freschi accorgendosi che le su
lacrime non sapevano sciogliere la neve. Quanto fre
potesse contenere I'anima di Haru, si chiedeva tutt
mondo senza sapere chi fosse questo Haru. Il suo vo

scuriva mentre rientrando si gettava sulla sua polt
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accarezzando i solchi della pelle. E i muri sembrav
sempre mosaici di quelle luci al neon che la neve c
lo aveva umiliato rifletteva.

Tokio sapeva essere gelida come citta.

Stolto Haru.
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