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Il Bi scotto Postnbderno

Di Marco Lavighe

Quando con il biscotto ai quattro sapori sbancammo la
fiera dolciaria di Isonzo, aggiudicandoci I'ambito premio
Frollo, la Curan, il nostro biscottificio, per

riconoscenza ci omaggio con due settimane di vacanz ain
Messico, tutto spesato: volo, trasporto dall’'aeropo rto al
resort con tre minivan privati, sfarzose stanze sin gole

vista piscina, bevande e cibo in forma illimitata,

eccitanti escursioni a piacimento. Come era giusto che
fosse, non facemmo complimenti; il nostro biscotto aveva
sbaragliato la concorrenza lasciando allibita un’in tera

giuria di esperti, la Curan ne aveva ben donde di
viziarci e ricompensarci. E cosi, le due settimane
messicane trascorsero magnificamente, volarono, com e si
suole dire quando ci si diverte e si sta bene in

compagnia. Balli di gruppo protratti fino all'alba,



abbuffate di

shronze di

pantagrueliche enchiladas e fajitas,

tumultuose tequila, rigeneranti  sport

acquatici di ogni risma, partitelle a pallone su
finissima sabbia bianca, tour alla scoperta del Mes
da lasciare senza fiato.

Insomma, un’opulenza che solo in pochi tra noi avev
avuto occasione di sperimentare prima di allora. No
fu richiesta lasciata insoddisfatta, neppure quella
formulata dai piu irrequieti, di trascorre una o du
serate tra le braccia di qualche bel donnino di lag

La Curan aveva pensato anche a questo.

Quando due domeniche dopo, senza farci caso, ci
ritrovammo di nuovo sull’aereo, diretti in Italia,

che un gruppo di maturi quarantenni ricordavamo una
scolaresca di ragazzini col singhiozzo, la cui prim

senza genitori, la prima boccata di liberta, era fi

anzitempo.

Gli enormi cappelli che ci appiopparono entrando in
aeroporto, li portammo tutti allo stesso modo, abba

a coprirci il viso. Non per farci ombra e riposare,

'apparenza lasciava credere e come era in uso tra
messicani, ma nella speranza di celare, sotto quell
larghe falde, il senso di tristezza e commozione ch

aveva sorpreso, prematuramente, gia in volo.

Rientrammo a Malpensa che era notte. Il rimpianto d
essere partiti cedeva ora il passo alla consapevole

cio che avevamo fatto e vissuto insieme.

Eravamo ingrassati di qualche chilo, le nostre facc

una buona volta apparivano riposate, l'intesa tra d

sico

ano

n ci

piu
a gita

nita

ssati

come

e ci

zza di

e per

I noi



si era rafforzata. Inoltre, restava [I'abbronzatura:
finché fosse durata potevamo atteggiarci, coi nostr
conoscenti, da ricchi borghesi, passare cioé per qu
privilegiati che hanno i mezzi e la facolta di reca

mare anche in inverno.

Talmente attizzati dalla prospettiva, non badammo n

che da li a poche ore ci attendeva il nostro lavoro

resto, era un piacere rimettersi allopera dopo una
riconoscenza simile. lo per primo, se l'indomani av
incontrato I'ingegner Amalasunta, ceo della Curan,

avrei indugiato un secondo a stringergli la mano, p

di gratitudine com’ero.

Ci ritrovammo in sede, la mattina seguente, con ven
minuti di anticipo sull’orario previsto. Era piu ch
giusto mostrar loro lo stesso tatto usato nei nostr
confronti.

Per certi versi, vederci li in quello spiazzo fu co
prorogare le nostre vacanze. Non faceva in tempo a
raggiungerci un compagno, quello eravamo diventati

— compagni - nel senso piu verginale del termine, c
partiva un carosello di abbracci calorosi e sonore

d’affetto, come se non lo vedessimo da anni. Capita
sempre cosi quando si fraternizza lontano da casa.

Sul volto, avevamo stampato tutti I'identico sorris
bonario e ci accomunava la smania di raccontare nel
dettaglio I'accoglienza ricevuta una volta riuniti

nostre famiglie. In piu, si avvertiva chiaramente
nell'aria una voglia, una frenesia quasi, di ricomi

uniti e vincere anche I'anno prossimo il premio Fro

Avremmo sfornato un super biscotto, senz’altro.
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Tra risate e aneddoti, le lancette dell’'orologio

scivolarono alle nove e un quarto. | cancelli della Curan
erano ancora chiusi. Che per un malinteso prevedeva no il
nostro rientro la settimana successiva?

Ridemmo di gusto a questa ipotesi, e giu altre pacc he e
aneddoti e grida.

“Si torna nel Messico” urlai dalla gioia.

A questo schiamazzo, da una delle finestre dell'ult Imo
piano si affaccio I'ingegner Amalasunta.

“Che strillate laggiu?”

“E’ I'ingegnere, e I'ingegnere” feci io “dai su’, u n bel
plauso per lI'ingegnere, tutti assieme”

Parti un lungo applauso frammisto a invocazioni

inneggianti la magnificenza della Curan.

“Per la miseria, figli d'un can, la volete smettere ' Non
avete letto [l'avviso” tuono lingegner Amalasunta,

Inviperito.

Silenzio.

Mi avvicinai al cancello, individuai I'avviso e lo lessi
tra me e me.

Cari dipendenti, I'economia stagnate e il rincaro d ei
prezzi come segue: lievito + 30% ; uova + 20%; burr o di
pasticceria +30 %, ci hanno portato a una dolorosa

decisione: I'impianto manifatturiero della Curan ch iude




con effetto immediato. Grazie per la vostra devozio

ne. Il

biscotto ai quattro sapori restera per sempre nella

gloriosa storia di questa industria, cosi come il r

icordo

di chi amorevolmente lo ha concepito e creato.

Con licenzioso affetto, Ingegner Amalasunta.

L’abbronzatura sbiadi in un istante. Mi ricordai de

cena organizzata per festeggiare il primo biscotto

guattro sapori sfornato. Dal palchetto dove sedevan
dirigenti qualcuno, annunciando un brindisi, intono

“Perché tutto e stato inventato ” e noi dallo stanz
belando in coro: “Per cui tutto e possibile .
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